Una moderna, irrinunciabile distrazione
La riflessione sulla natura dei processi di assuefazione, attenzione e memoria costituisce un nodo centrale e problematico di un gran numero di appunti dello Zibaldone leopardiano. Lavorando un materiale teorico proveniente dal pensiero del sensismo europeo - Locke e Condillac in primo luogo – Leopardi perviene a una teoria originale sul concetto di distrazione, centrale nella gnoseologia sette-ottocentesca, imprescindibile per la comprensione dei processi conoscitivi contemporanei.

Negli articoli esplicativi che Soave affianca al Saggio sull’intelletto umano di John Locke, vengono analizzate con cura le leggi che regolano attenzione e distrazione. Secondo Soave, esiste nella mente umana una corrente perpetua di idee che si succedono senza soluzione di continuità; la capacità di dirigerle ordinatamente e volontariamente è l’attenzione, che si acquisisce, come ogni facoltà umana, attraverso un lungo esercizio. La distrazione è concepita da Soave come un difetto dell’attenzione, vale a dire come una temporanea sospensione della capacità di concentrarsi sui propri pensieri: si tratta, dunque, di un fenomeno autogenerantesi nell’io, che non implica necessariamente la presenza di un mondo esterno. Distrarsi significa tout court perdersi nei propri pensieri. 

In una prima fase della sua meditazione sui processi cognitivi, Leopardi, sulla scia di Soave (e dunque di Locke), concepisce l’attenzione come capacità di rivolgere l’intelletto agli aspetti minuti del reale in modo volontario e selettivo. Il rapporto tra attenzione e distrazione ricalca l’opposizione concettuale volontarietà/involontarietà: per ‘attenzione’ Leopardi intende la capacità di concentrarsi acquisita per abitudine ed esercizio, rispetto alla quale la distrazione è concepita come un negativo perfetto, una sua involontaria interruzione. 

Nel settembre del 1821, invece, riflettendo sulla natura degli stimoli esterni, Leopardi individua due differenti tipi di attenzione, responsabili a loro volta di due diverse forme di memoria. Accanto all’attenzione volontaria, derivante dall’abitudine e dall’esercizio, esiste un’attenzione che Leopardi definisce «materiale», che si presenta come irruzione di un elemento esterno capace di imporsi violentemente ai sensi, costringendo l’individuo a filtrarlo e a registrarlo: «Della seconda specie sono quelle attenzioni che derivano da forza e vivacità delle sensazioni, le quali colla loro impressione costringono l’anima ad un’attenzione in certo modo materiale». [Zibaldone, p. 1734, 19 sett. 1821] 
L’esercizio attentivo volontario è un abito che, una volta acquisito, incrementa se stesso per via della sua applicabilità universale ed è alla base di una capacità di memorizzazione che si perfeziona nel tempo, consentendo all’individuo di acquisire capacità sempre nuove e via via più complesse. Diversamente, l’attenzione involontaria determina una memoria puntiforme che cresce come sommatoria di ricordi di specifiche sensazioni. Leopardi specifica, inoltre, il rapporto tra attenzione materiale e «distrazione». Se in una prima fase della gnoseologia leopardiana, l’involontarietà fa della distrazione il negativo concettuale della capacità di essere attenti, in un secondo tempo, la distinzione tra stati attentivi «volontari» e «materiali» consente a Leopardi di individuare nell’involontarietà il nesso concettuale tra attenzione e distrazione: «La eccessiva potenza di attenzione è al tempo stesso e per se medesima, potenza di distrazione, perché ogni oggetto vi rapisce facilm. e potentem. la attenzione distogliendola dagli altri, e l’attenzione si divide». [Zibaldone, p. 4026, 9 Feb. 1824] 
L’attenzione materiale, moltiplicando gli oggetti dell’attenzione, diviene «potenza di distrazione». Legare l’attenzione alla forza dello stimolo esterno significa garantire alla distrazione un fondamento empirico positivo, vale a dire concepirla non solo come una mancanza di attenzione ma come un fenomeno interno ad essa, una sua involontaria moltiplicazione, come tale legata alla contingenza materiale del mondo esterno oltre che alla suscettibilità dell’animo.  
La diversità tra i due fenomeni (attenzione materiale e distrazione) è visibile negli effetti sulla memoria. L’attenzione materiale, diversamente dalla distrazione, non è mai considerata da Leopardi un negativo della coscienza ma un momento centrale della sua costituzione: essa contribuisce alla formazione dell’identità individuale per mezzo dei ricordi. La distrazione, al contrario, è causata da una successione di stati attentivi involontari tanto veloce da non lasciare traccia di sé, neanche sotto forma di ricordi particolari. «La stessa troppa facilità di attendere a che che sia, o per natura o per abitudine, la stessa suscettibilità della mente di essere vivamente affetta e rapita da ogni sensazione, da ogni pensiero; moltiplicando le attenzioni, e rendendole tutte deboli, sì per la moltitudine, e confusione, sì per la necessaria brevità di ciascuna [...] rende nulla o scarsissima la memoria, deboli e poche le riminiscenze» [Zibaldone, pp. 3950-51, 7 Dic. 1823]
La distrazione, pur essendo attivata dallo stesso principio che provoca l’attenzione materiale – l’azione dello stimolo esterno sulla suscettibilità dell’animo - può definirsi tale solo quando il rapido susseguirsi di stati attentivi non dà luogo ad alcuna forma di memorizzazione. La distrazione è all’origine del non ricordo, ostacola quella memoria – stratificata o puntiforme che sia – che costituisce il fondamento della conoscenza e dell’identità. Leopardi, dunque, concepisce la distrazione come un fenomeno di discontinuità della coscienza, non semplicemente come un difetto della memoria.

Se si volesse concepire la distrazione in termini telematici, si potrebbe affermare che il world wide web sostituisce alla consequenzialità della pagina stampata la multidirezionalità del link. Quest’ultimo sembra riprodurre la forza dello stimolo esterno nella fruizione del medium telematico: esattamente come una sensazione viva si imprime in quello che Leopardi chiamava un animo suscettibile ad essere impressionato, ogni nuovo link attrae l’utente della rete poiché ne cattura e ne moltiplica l’attenzione sino a distrarlo, così che l’utente che inizia la propria navigazione on line secondo meccanismi volontari e selettivi si scopra improvvisamente guidato dal sistema di continuo rimando ipertestuale. Il confine tra volontarietà e involontarietà si fa labile: mentre l’io sfrutta il sistema telematico, questo tende a sconfinare nell’io, a sostituirsi ad esso giacché, secondo una nota teoria Marshall McLuhan, ognuno sente la fascinazione irresistibile di qualsiasi forma di estensione di sé: un motorino o un binocolo prolungano il nostro corpo, diventano il nostro corpo, ma solo a patto che esso sia narcotizzato e amputato – perché «il sistema nervoso riesce a sopportarlo solo nel torpore o bloccando la percezione»– cioè che esso sia reso un «servomeccanismo» [M. Mcluhan, Gli strumenti del comunicare, Milano 1967, p. 51]. 
Il medium elettronico non fa eccezione: il nostro sistema nervoso deve essere intorpidito, perché nella rete telematica è esso stesso ad essere riprodotto. La moltiplicazione, potenzialmente infinita, del rimando ipertestuale è mimesi della moltiplicazione degli stati attentivi e può assumere quel carattere di «moltitudine e confusione» che secondo Leopardi non consente forme di memoria e dunque di costruzione di sé. 
La fruizione del link, allora, è necessariamente distratta: ogni link che attrae l’attenzione viene selezionato e consumato, ed è, almeno potenzialmente, un vuoto a perdere. Ma alcuni mezzi di distrazione multimediale sostituiscono alle sensazioni del mondo esterno, alle impressioni generate al presente nell’individuo da ciò che lo circonda, nuove forme di attenzione e memoria improntate alla riappropriazione del vissuto, alla rielaborazione delle sensazioni del passato. Il tempo si sostituisce allo spazio: alla distrazione leopardiana – che assottiglia la distanza tra l’esterno e l’interno fino rendere il corpo situato in uno spazio un confine fluido nel quale le sensazioni si moltiplicano e si amplificano per poi uscirne senza lasciar traccia di sé – l’archivio telematico Youtube oppone un processo di recupero multidirezionale dei ricordi, riproducendo un meccanismo, inconcepibile nella gnoseologia leopardiana, per il quale suoni e  immagini recepiti distrattamente entrano e si stratificano nel tessuto della memoria, malgrado la volontà del soggetto. 
Le immagini e i suoni del passato sono a volte poco più che tracce omeopatiche, lontane anamnesi tra le quali l’individuo – come spossessato di sé proprio mentre (e proprio perché) reperisce e riconosce tracce del proprio vissuto che non immaginava più di poter ricordare – ritrova un sicuro senso dell’orientamento, il fil rouge della propria storia: alcune icone di un passato comune raccontano anche il vissuto di chi le sta cercando on line, altre, invece, non hanno per lo stesso utente alcuna rilevanza, non costituiscono un tassello della narrazione di sé. Alcune vengono ritrovate inaspettatamente «provando la sensazione di averle perdute, rimosse o dimenticate» [A. Rafele, Il mito della memoria, in Archivio delle idee dimenticate, a cura di C. Guida, Fondazione Pistoletto, 2009]. Youtube attiva, dunque, due tipi di memoria: una memoria che si potrebbe definire “ordinaria”, giacché costituita da quei ricordi attentamente selezionati, trattenuti con tenacia e volontariamente ricercati nel web, e una memoria inconsapevole, potentissima proprio perché involontaria, che Rafele definisce «di crisi». 
La prima indica il processo mediante il quale ciascun individuo ritrova le icone considerate essenziali in certi momenti della propria esistenza sotto forma di un susseguirsi di vuoti a rendere, di icone sfruttate fino ad essere consumate e restituite all’immenso archivio della memoria collettiva. Ciò significa in fondo che quelle stesse immagini che si conservavano preziosamente come depositarie del filo di sé, del racconto che di volta in volta si fa della propria storia, diventano transitorie, sostituibili. Si tratta di una memoria che funziona per sovrapposizione e accumulo verticale, che allontana i ricordi che non servono più fino a cancellarli per sceglierne altri che si giudicano necessari a un nuovo orientamento e a un nuovo racconto di sé.    

La seconda, invece, è una memoria istintiva, una memoria che si potrebbe definire “distratta”. «Essa indica l’affiorare potente e dispersivo dei ricordi che appartiene a chi si approssima al momento della morte. In questo caso non vi è alcun bisogno, interesse o necessità; solo l’istinto di riprovare, nel terrore chi li vede come se fosse per l’ultima volta, le tracce e le sensazioni che gli eventi hanno lasciato sul proprio corpo, sul proprio passato» [A. Rafele, cit.]. Si tratta di una memoria organica, o «materiale» per usare il termine leopardiano: quasi che il corpo conservi la sensazione del ricordare senza legarla all’origine del ricordo. 
Se vuole “entrare” in Youtube, se vuole usarlo davvero, il viewer non può non domandarsi quale di queste memorie prevalga dentro di sé, vale a dire quale sia la forma di memoria riprodotta e doppiata dal sistema telematico. Diversamente questo assomiglierebbe a un museo di oggetti logori o a un labirinto privo di senso e direzione.
Andrea Malagamba

