Gianluca Codeghini: “Conneries”
Strategia della distrazione: distolgo l’ascolto dall’interlocutore di cui seguivo il discorso, alzo gli occhi dal libro che stavo leggendo, dalla pagina che stavo scrivendo, e guardo fuori dalla finestra, dalla vetrata.

(Che fosse questo il senso della “prospettiva come finestra” per gli artisti, o almeno per alcuni più critici e disinvolti nei confronti dell’ingerenza della presunta scientificità già alle origini remote della modernità, della storia dell’arte stessa in senso moderno?)

Che il gesto abbia un senso lo dimostra l’acuirsi dell’attenzione che avviene automaticamente. Fosse pure un’immagine che ci appare familiare, sempre quella da tempo, e fosse pur banalissima e brutta, quella che ci appare, ne scorgiamo tutti i dettagli, le geometrie nascoste, le corrispondenze più improbabili, le metafore più ardite; il pensiero si aguzza e si coglie un’idea, una figura, un rimando che prima o altrimenti non veniva in mente.

Se al di là del vetro accade qualcosa è facile però perdersi in quella situazione e tornare solo a fatica, e con un po’ di senso di delusione, all’interno, a ciò che si stava facendo.

E di qua dal vetro che succede? Difficile non notare uno che accanto a te si mette a guardare fuori dalla finestra e resta assorto in un’intensità invidiabile. Innanzitutto è una questione di sguardi, perché guardare fuori è “fuori” dagli sguardi altrui: tutti guardano nella stessa direzione, come in classe o a una conferenza o spettacolo, o “in macchina”, come si dice in fotografia; oppure la rete degli sguardi dei presenti li collega tra di loro o a una situazione determinata… e uno no!

Di nuovo sulle origini, quelle meno remote, “impressioniste”: E se si facesse allora iniziare la modernità da un quadro come il Magazzino di cotone a New Orleans di Degas? La sua particolarità sembra segnata dal fatto che i numerosi personaggi che lo popolano fanno ognuno per conto proprio, non intrecciano né sguardi né azioni. Il commercio è così! Comunque: niente racconto, niente psicologia. Così anche in tanti altri quadri, nelle scene a teatro, dove qualcuno guarda sempre da un’altra parte (anche in Renoir, forse memori del Balcone di Manet), o nel famoso Assenzio, talvolta eretto a manifesto della condizione esistenzial-psicologica, dove è il confronto di uno sguardo, di lei, perso nel vuoto e quello di lui che appunto guarda fuori, si è distratto. (Scene di genere, da bistrot: Manet ne dipingerà una versione curiosa, con una famigliola, in cui la bambina guarda proprio fuori dalla vetrata e il fuori è indicato con acutezza dalla scritta speculare sul vetro alle sue spalle).

Intanto penso due cose (due couilles): la sfocatura delle conneries di Gianluca e il rapporto immagine/testo digitalizzano questa storia (dell’arte) che sto raccontando e che, seconda cosa, mi incuriosisce anche perché non riesco a pensare (ma faute!) altri agganci, appunto storici, a questo suo lavoro dopo gli strani “impressionisti” di cui sopra. (Che Gianluca abbia la vera forza di non guardare alla storia dell’arte, all’arte altrui, per fare la propria? Che anche questo faccia parte del suo lavoro? Guarda dunque “fuori” anche in questo senso).

Per gli altri, dunque, colui che guarda fuori interrompe la continuità, la trama, della situazione e costringe alla riflessione, crea un effetto proporzionale inverso sull’attenzione e la direzione dell’attenzione altrui. Non mi metterò necessariamente anch’io a guardare fuori, ché lui vi vede qualcosa che io non vedo, ma mi accorgerò casomai che dentro c’è qualcosa da guardare che non stavo vedendo. La sua stessa bella concentrazione, che gli dà quell’aria così malinconica, contraddice il suo guardar fuori e lo ricentra su se stesso.

Cosa potrei fare io per attirare la sua attenzione e tirarlo di nuovo da questa parte?

Codeghini usa il guardar fuori come una strategia, una finzione, o meglio una finta, una “connerie”, per far scattare questo meccanismo. Un personaggio guarda fuori dalla finestra, cercando una “rivincita”, attendendo la mossa dell’altro che lo rimetta in gioco. Il “gioco” stesso non è questa attesa? (Duchamp, si ricorderà, ha scritto un manuale di scacchi incentrato su questa strategia) La “finta” è la scansione ritmica che permette di dedurre dalla mossa dell’altro la propria posizione, la propria “soggettività” (lasciamo perdere l’“identità” di cui si parla tanto, troppo: piuttosto il cartellino bianco o nero che abbiamo sulle spalle e non potendo vederlo ce lo può rivelare solo il comportamento altrui, come ricorda Lacan).

La connerie – l’immagine di un gesto – resta un gesto (il più labile, uno sguardo), un evento che si consuma nell’attesa, nel suscitare una reazione, nel servire da tramite, da stimolo, da “relazione” (variante dunque della cosiddetta “estetica relazionale” di cui si parla da qualche tempo e da cui Codeghini ha voluto tirarsi fuori, avendone verificato per sé l’inadeguatezza, il formalismo, credo, sarebbe giusto dire, o la finta, in un altro senso, aggettivale, disponibilità, il pericolo ideologico, se non il rischio politico – o forse lo dico io?).

La strategia è necessaria oggi, in epoca di complessità e di desiderio di umanità reale, di comportamenti e situazioni sociali complicati e contorti… per non parlare di arte. O no? Lo sguardo, l’attenzione, la comprensione è alla seconda potenza, come si suol dire: posso, e devo, fingere di fingere, o fare realmente come se fosse una finzione che ottiene un ritorno sul reale. Altrimenti… altrimenti la risposta dell’altro, e con essa non solo l’efficacia, ma la verità stessa dell’opera, mancano l’obiettivo, falsano il senso, si illudono di riuscire ma in realtà alimentano solo l’immaginario.

Come nei “giochi” inventati e predisposti da Codeghini, nessuno deve vincere e nessuno può perdere, la strategia innanzitutto serve a far perdere le tracce dell’inizio e a non illudere su una fine: “facciamoci inseguire all’infinito”, indica l’artista: “all’infinito”, cioè senza sosta e senza conclusione, ma anche nell’infinito, luogo e dimensione reale dell’evento dell’arte: quello che lo sguardo di chi guarda fuori pare indicare, ma che, ripetiamo, per questo si rivela essere invece quello dentro.

Così l’altra connerie pilota della serie mostra due ragazze sedute a un tavolo, concentrate in quello che fanno. Una di spalle, l’altra con un braccio ostentamente sollevato, sono “in posa”, fissate: un’“autorappresentazione”, l’esercizio della consapevolezza di essere riprese, forma interna della finta. D’altra parte, le persone stavolta sono due, quindi un rapporto è comunque in atto, e l’attesa e il “fuori” sono indicati a sinistra da un sedia vuota e a destra da una porta aperta. (Sono forse anche l’inizio e la fine, uno vuoto e l’altra aperta).

Che fanno dunque? Probabilmente leggono un libro: è vero che si legge “in” un libro, che riceve e raccoglie lo sguardo, che tuttavia scorre, mai fermo, lungo le righe, finisce la pagina e passa alla seguente. Può anche saltare, andare avanti e tornare indietro, magari a scapito del racconto, se ce n’è, o d’altro, ma…

Si legge un’immagine? Altra originaria metafora della modernità. E poi dicono che l’arte “concettuale” è una strada laterale intrapresa da deviazionisti noiosi o pedanti!. Ora comunque immagine e testo sono sullo stesso piano visivo e concettuale, almeno nel senso che quello che importa è tra l’uno e l’altra.

O forse le due ragazze stanno giocando, appunto, magari a uno dei giochi (l’ironia è un’altra strategia della “diversione”) che Gianluca ha inventato, come la serie di interventi in biblioteca pubblica con messaggi lasciati sui margini o tra le righe delle pagine dei libri presi in prestito o altri giochi che hanno i libri come oggetti da scambiarsi o altro.

Anche qui si rivela la strategia di Codeghini, anche formale dunque. Le immagini che ci sono proposte sono fotografie rielaborate digitalmente: è letteralmente l’entrare “dentro”  l’immagine, poterla modificare, integrarvi un testo, togliere, sottrarre o aggiungere, stratificare... (L’elaborazione digitale diventa l’indicazione del “fuori” della fotografia). 

(E ancora… – disturbano le mie parentesi? –, dicevo: e ancora, d’altro canto, la serie delle “fotografie” stampate dalla fine del rullino, dove la pellicola “brucia” l’immagine e dunque, sapendolo, scatti un’immagine a caso solo per finirlo, appunto, va intesa anch’essa come indicazione del margine, del fuori che rincula sul dentro…).

Anche qui si aggiunge il tempo all’istante bloccato fotografico, allo spazio dell’immagine oggettiva. Di nuovo: non c’è connerie senza tempo. Ogni strategia è scandita dalle mosse: solo che la prima, qui, si è persa, il gioco è già cominciato. Ora tocca a voi.
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