Alphabetic writing offers an unsurpassable model of flowing in its proceeding, without coming back, from letter x to letter y to letter n. The direction in which the line is read is also a chronological, chronic and logical one. Each instant is nothing but a new letter added to the infinite word which time has been pronouncing since the beginning of creation. Each new letter makes the previous one unreal and juts out towards the one which, in its turn, will make it unreal. Writing transcribes the voice of time; it makes it indeed a voice in time. Transcription subtracts it to the uniqueness of its happening. Being readable, it becomes inaudible, or rather unheard. Can we imagine what the experience of time was like before alphabetic writing established its rule?
[…]

Once upon a time there might have been a “primitive man” who started drawing a line on the wall of his cave every time he saw the sun coming back in the sky at sunrise. While he was carving zigzagging figures on a pumpkin while resting from hunt, that same man might have started assigning to those signs the same meaning he gave to animal tracks or to the notches left on tree trunks by his assegai in order to find his way to the lair of his prey. Such hypothesis are nothing more than Vico-like fables, but, if they have ever happened, in those original events the worm of succession started burrowing deep, the worm of a repetition which is at the same time difference and identity: the still obscure but definitely revealing revelation that the new sun was the same one he had seen last time, that the new notch took its place next to the old one, doubling its referent and its implications, and that, therefore, it was the same notch and at the same time another one.
Well, the structure of experience where you can perceive an identity which is also a difference, is the rhythmical one and so, if the birth of writing has a foundation, we might have to find it in rhythm. The heartbeat and pulse, the repeated cry of an animal and the coming back of stars are experiences which precede writing, but it’s writing which enables us to reproduce and manipulate them. Even more: each practice which at regular intervals marks, scratches, notches or beats the world (here considered as the horizon of experience), inscribes the world and is inscribed in it and so it represents in various ways a form of writing. Also the practical unity of sense which accommodates the event that writing defines as voice, separating it from its context and reducing it to verbum.
What about Augustine? We can find a voice and a Verbum, in Augustine, which neither acoustics nor writing can ensnare, because they say a word that nobody has ever heard and that has never been pronounced in time. “By the word of the LORD the heavens were made, And by the breath of His mouth all their host” says Psalm XXXIII, 6. And in Book XI of his Confessions Augustine says that the Verbum used by God ordering the world to exist couldn’t be made up by “verbis sonantis et praetereuntibus” because a resounding word needs a medium to resound in. More: how can you imagine a creatura corporalis in the act of listening to the word of creation? We should suppose, and that is clearly impossible, an already created container of creation, without the successive words (sine transitoria voce) and thanks to whose successive motions (motibus temporalibus) the Divine voice would spread in time. Augustine’s theory is therefore a different one. Before (but it’s never really before) any transient word has been pronounced there is the Verbum, which is eternally uttered and eternally coinciding with itself: “neque enim finitur quod dicebatur et dicitur aliud, ut possint dici omnia, sed simul ac sempiterne omnia; alioquin iam tempus et mutatio et non vera aeternitas nec vera immortalitas” (Confessiones, XI.7).
The creating and the created word are thus irreparably separated. Words are transient , they flow. Time, which starts existing with that Voice, is the time of written and heard words, the time of verse (versus, what has a direction and, at the same time, re-verts, returns to itself) and rhythm. Meditating on Saint Ambrose’s start of dues creator omnium, Augustine observes: “By plain sense then, I measure a long syllable by a short, and I sensibly find it to have twice so much” ”(Conf. XI, 27). But how can you keep the short one fixed? How can you compare it to the long one if the long syllable starts resounding when the short one isn’t resounding any more? And how can you measure a syllable unless it’s over? If it’s over it’s in the past, and the place where we measure it must be memory. So, looking for time in voice, you can’t find measure. Only if time is considered distensio animi past and future can coexist in the present, which perceives the duration of the other dimensions and measures them: “In te, anime meus, tempora metior”. It should be noted that this voice, which pronounces long and short syllables, is trying to include the practices of the transcribed orality  it came from: the Greek-Latin quantitative metrics (though scarcely detectable at the end of the third century) as well as its musical transposition in the Ambrosian hymnody.
Metrics, rhythm and music are older than alphabetic writing and they were long independent from it. Not so much as “metrics”, “rhythm” and “music”, which are ideal and abstract objects, but as specific events and units of sense linked to their rituality.
[…]

The creature’s time is fragmentary, only the distensio animi can embrace it, as much as human memory can allow; Gilson explains “The difference between God and the creature is the same as the one between a conscience which can perceive all the notes in a melody at the same time and our conscience, which can only perceive them one by one, linking the memory of the one it’s hearing to the memory of the already heard ones and the expectation of those which are still unheard…”.

If we accept Gilson’s idea, the time of the soul is the transcription of a melody. But it’s a melody with a numerus, a rhythm, because it’s based on verse metre and because, according to what De Bruyne called “sapiential aesthetics”, God has ordered all things in number, measure and weight (omnia in mensura et numero et pondere disposuisti ) as is said in Ecclesiastes 11, 21. We must therefore consider what rhythm is, leaving Augustine aside for the moment.
There is no distensio animi without grasping a numerus. The perception of time doesn’t come before the elaboration of the rhythm which marks it. It’s the phases of rhythm which generate the dimensions of time, but how do you perceive rhythm? What makes you re-cognize a beat as “the same” which is repeating itself, different in sameness and same in difference? A single beat, a verbum which is pronounced only once, in never really heard, because it is a total event, that amounts to saying a non-event. It doesn’t indicate anything, it’s not indicated by anything and it can’t be compared to nor recognized by anything. Only the second beat allows us to realize there’s been a first one. But it’s incorrect, to be true. We don’t really realize anything yet, because it’s only when the third beat arrives that we understand that the second was the second after the first which had not been perceived as such. The second beat is thus second and first at the same time, because it is the first to be held in memory, making it possible for us to imagine the unimaginable, unmemorizable first one.
From Alessandro Carrera, Lo spazio materno dell’ispirazione. Agostino, Blanchot, Celan, Zanzotto, Edizioni Cadmo, Fiesole (Firenze) 2004, pp. 84 – 90.

An e-mail exchange follows.

Dear Professor Carrera,

we haven’t heard for a while, since you suggested I should read  the chapter devoted to the relationship among time, writing, sound and voice in Saint Augustine, from your essay about feminine and maternal genealogy in writing. I’d like to ask you a few questions about your study of rhythm, the passing of time and linear writing, starting from Saint Augustine’s reflections about rhythm.

Saint Augustine reflects upon music using examples from Latin metrics. He’s thinking about Saint Ambrose’s hymns, about the length of syllables which “resound one after the other”, but the expectation which holds attention while listening to sound and voice is the same which holds attention in seeing. I’m quoting two extracts from De Musica, even if you perfectly know them, because I would like to point out a symmetry. : “Siquidem nec in ipsis corporum formis quae ad oculos pertinent, possumus rotunda vel quadra, vel quaecumque alia solida et determinata iudicare, et omnino sentire, nisi ea ob oculos versemus: cum autem alia pars aspicitur, si exciderit quod est aspectum in alia, frustratur omnino iudicantis intentio, quia et hoc aliqua mora temporis fit; cui variatae opus est invigilare memoriam.”  (De Musica VI.8.21). The passage is symmetrical to the famous: “In audienda itaque vel brevissima syllaba, nisi memoria nos adiuvet, ut eo momento temporis quo iam non initium, sed finis syllabae sonat, maneat ille motus in animo, qui factus est cum initium ipsum sonuit; nihil nos audisse possumus dicere. ”. (Cfr. VI.8.21). The simmetry of the two excerpts is obvious. While the relationship between poetical and musical metre has been the object of several studies, as well as the starting point of your chapter about the relationship among time, writing, sound and voice, the “time period” during which what is being observed is examined and measured in memory, has not received the same amount of critical attention. Yet, the expectation which holds attention, without which the impulse to rhythmic movement in the succession of time would fail, making therefore memory impossible, could suggest a visual metric that is related to time  and memory in the same way as musical and poetic metric is, even if this assumption has not been fully tested.

In his famous essay Laocoon: or, The limits of Poetry and Painting Lessing realizes that the division between arts of time and arts of space is not totally convincing but he does not abandon it and merely adds a correction: : “Still, all bodies do not exist in space only, but also in time. They endure, and, in each moment of their duration, may assume a different appearance, or stand in a different combination. Each of these momentary appearances and combinations is the effect of a preceding action, may be the cause of a subsequent one, and is therefore, as it were, the centre of an action.”. Lessing is reflecting about sculptural vision with reference to frontal pictorial vision and this is because full relief sculpture has various points of view and contours that memory brings back to the main one, so that , walking round the work, we can keep it in mind  to find it again in the succession, step after step. According to Lessing this succession is in the bodies but, following Saint Augustine’s thought, we know that it is in the mind because “it expects, it considers, it remembers” (Confessions. XI, 28.37). Attention links what we’re seeing to the memory of what we have seen, in the expectation of what we’re going to see, keeping in mind the main vision which, in the academic conception of sculpture (from Giorgio Vasari to Adolfo Hildebrand), summarizes the whole visual “melody”. So sculpture is an art of time, too. But no theory of rhythm and visual metrics has been constructed, where memory plays the same role as the one it plays in metrical and poetical metrics.

Going back to the beginning, if the order in which signs follow one another in writing has a relationship with rhythm, in the way Saint Augustine refers to it, this rhythm will have to be examined not only in relation to voice and sound but also to sight; i.e. we’ll have to complement musical and poetic metre with a visual metre. This could prove useful, for example, in a research examining the direction and orientation of signs in mixed writing systems.

In the reliefs in the rupestrian sanctuary of Yazilikaya, near the Hittite city of Hattuşa, the pulsating rhythm of the carved figures, each bearing its own hieroglyph name, hovering above them as the metal standard in ceremonial processions, visually “translates” the succession of steps accompanied by singing, by the sound of flutes, kettledrums, cymbals, by the clanging of banners rhythmically shaken by their bearers. The pulsating rhythm of figures and signs in the sculptural frieze, lines up, i.e. “orders” the visual and hieroglyph (Luvian) text in the double direction of boustrophedon writing, visualizing acoustic and gestural signs simultaneously present in the action. The (translation and bi-lateral) symmetries which visually array the procession of figures and signs sequentially carved on the walls turn the movement of the parade, in its coming and going from one place to another, into a text , they render in plastic and architectural space an action whose “centre” are the appearances Lessing writes about, each “is the effect of a preceding action, may be the cause of a subsequent one”.

I jotted down this note about the reliefs in Yazilikaya during a recent trip, and it is just an evocative image; I don’t lay claim either to a topic which pertains to palaeography, or to a thorough and refined reflection starting from Saint Augustine and his studies about rhythm, time and memory. These studies also contain precise references to space and the gaze which explores it. I’m wondering then if reading Saint Augustine in both ways to investigate writing, also with the help of the critical instruments used in analyzing visual arts, could be useful; and I’m saying this because in writing, together with the verbal of alphabetical lines, we also find the non-verbal, or better the extra-linguistic of other signs (see Bruno Bara). Signs which force memory to find meaning through analogies and associations, imposing a different cognitive approach to writing.  An integrated analysis could then show unusual  aspects of the exchange between listening and seeing in writing and reading processes, when rhythm plays a role, i.e. when memory measures lengths and durations. On the other hand we couldn’t understand the famous definition of memory “lumen est temporalium spatiorum” (De Musica. VI.8.22) which concludes the comparison between sound and light intervals, without taking into account the connection which, towards the end of the fifth century B.C., joins the theory of visual effluvium with that of irradiation of light in parallel rays, which later merged into the platonic theory of vision by coalescence; i.e. without taking into account the documents, the artifacts (the spherical sundial in Matelica, the frescos in the church of Castelseprio) and the vestiges which survive in our visual culture (the current common representation of light as a ray) and in the practice of visual communication, which we have to examine using critical tools in art and visual communication.

I’m going to stop here, as I’ve already exceeded a reasonable measure. If you’d like to exchange some ideas, even critical ones, or if you have some notes, reflections or texts about this theme, that you’d be pleased to publish, even partially, in the new issue of the magazine, please send them. If you’d rather have me choose, I’d like to publish some parts from the chapter which prompted this reflection. 

Dear Andrighetto,

the problem you raise is extremely important because it touches the essence of the notion of duration. In short, it’s a question of asking how long a gaze lasts, and so when we can say “our vision is over” and move on to another vision. We also have to consider to what extent our familiarity with alphabetic writing leads us to regard a series of images as a series of letters in linear progression.

I do not have any specific notes about the subject and, unfortunately, I do not have enough time at the moment to write an article about it. I can only suggest an ideal bibliography, which could take the shape of a research project. I think one should start from Bergson’s “Matter and memory”, especially the first chapter, where matter is described as “an aggregate of images” (an obscure terminology,  which is related to the emerging of the positive on the photographic plate, as if matter were silhouetted against a background of virtuality). I think other interesting piece could be added by Proust, both in the famous page about the “three trees” and in the relationship between the character of Bergotte and Vermeer’s paintings. Interesting directions could probably also be found in Sartre, both in the essay about the transcendence of the ego and in the one about images. And one could end up with Deleuze and his reflections about cinema, with the distinction between movement-image and time-image. Lacan (the chapters about seeing in Seminar XI), but also Didi-Hubermann and his "Devant l'image”, mustn’t be forgotten. But you raise the problem of the alphabetization of images (the authors I mentioned, especially Bergson and Deleuze, tend to de-alphabetise seeing). As far as this is concerned, the paradigm of the “readability of the world”, investigated by Blumenberg, could be genealogically useful, maybe just to be deconstructed with the help of the authors I mentioned. I would also suggest the recent "Bergson. Una sintesi" by Rocco Ronchi (Marinotti Edizioni) for an updated understanding of the concept of duration, and for precise references to the topics I briefly touched upon.

As you can see, they are just indications, not a real answer to the issues you raise. The visual metrics you talk about is a kind of lay Way of the Cross. When do we part from an “image” to approach the following one? What is the rituality of this progression? What scansion determines it? Years of study would be required to answer these questions. This is why I grant you permission to use some parts of my chapter about Saint Augustine. At least, I had come to a conclusion there..

Best regards

Alessandro Carrera

La scrittura alfabetica contiene il modello insuperabile di uno scorrere che procede, senza ritornare, dalla lettera x alla lettera y alla lettera n. il senso della riga è anche una direzione crono-logica, cronica e logica. Ogni istante non è che una nuova lettera aggiunta all’interminabile parola che il tempo non ha ancora cessato di pronunciare dall’inizio della creazione. Tale lettera rende irreale l’altra che l’ha appena preceduta, sporgendosi allo stesso tempo su quella che la irrealizzerà. La scrittura trascrive la voce del tempo, o per meglio dire la rende voce nel tempo. Trascrivendola, la sottrae all’unicità del suo accadere. Rendendola leggibile, la rende inaudibile, anzi inaudita. Possiamo immaginare quale fosse l’esperienza del tempo prima che la scrittura alfabetica stabilisse il suo dominio?
[…] 
Forse un tempo un “uomo primitivo”, meravigliandosi del sorgere del sole, aveva iniziato a tracciare un segno sulla parete della sua caverna ogni volta che lo vedeva ritornare in cielo. O forse lo stesso uomo, mentre incideva figure a zig-zag su una zucca nei momenti di riposo dalla caccia, aveva cominciato ad attribuire a quei segni lo stesso significato che dava alle tracce degli animali nella foresta o alle tacche lasciate dalla sua zagaglia nei tronchi degli alberi, e che gli servivano a ritrovare la via verso la tana di una preda. Simili ipotesi sono solo variazioni di favole vichiane, ma certo in quegli eventi originari, se mai sono avvenuti, si è incuneato il tarlo di una successione, di una ripetizione che era insieme differenza e identità: la comprensione ancora oscura ma assolutamente rivelatrice che il nuovo sole era lo stesso sole di un’altra volta, che la nuova tacca prendeva posto accanto a quella già tracciata raddoppiandone il referente e le implicazioni, e che dunque si trattava della stessa tacca e insieme di un’altra.
Ora, la struttura dell’esperienza nella quale si percepisce un’identità che è anche una differenza è quella del ritmo, e se la nascita della scrittura ha un fondamento, è forse nel ritmo che lo dobbiamo cercare. Il battito del cuore e del polso, il grido ripetuto di un animale e il ritorno degli astri sono esperienze precedenti la scrittura, ma è la scrittura che le rende riproducibili e manipolabili. Più ancora: qualunque pratica grazie alla quale il mondo (qui inteso come orizzonte dell’esperienza) viene segnato, graffiato, intaccato, percosso ripetutamente a intervalli regolari, inscrive il mondo e si inscrive nel mondo, e rappresenta dunque, a differente titolo, una forma di scrittura: anche l’unità pratica di senso nella quale trova posto quell’evento che la scrittura, separandolo dal suo contesto e riducendolo a un verbum, definisce come voce.
Ma in Agostino? In Agostino compaiono una voce e un Verbum che non si fanno irretire né dall’acustica né dalla scrittura, perché dicono una parola che nessuno ha sentito e che nel tempo non è mai stata pronunciata. “Una parola del Signore creò i cieli e un soffio della sua bocca li ornò tutti”, dice il Salmo XXXIII, 6. E nel libro XI delle Confessioni Agostino afferma che il Verbum con il quale Dio ha ordinato al mondo di esistere non poteva essere formato da “parole sonore e transeunti” (verbis sonantis et praetereuntibus), perché una parola che risuona necessita di un medium nel quale risuonare. Di più: come si può immaginare una creatura corporalis nell’atto di ascoltare la parola della creazione? Si dovrebbe ipotizzare, ma la cosa è manifestamente impossibile, un contenitore della creazione già creato senza parole successive (sine transitoria voce) e per i cui moti successivi (motibus temporali bus) la Voce divina si sarebbe diffusa nel tempo. La tesi di Agostino è dunque un’altra. Prima  (ma non è mai veramente un prima) che ogni parola transuente venga pronunciata c’è solo il Verbum, eternamente proferito ed eternamente coincidente con se stesso: “Non si tratta di una frase in cui ad una parola segue un’altra perché tutte siano dette; dice tutto, e tutto eternamente: diversamente, si avrebbe tempo e mutazione, quindi non vera eternità, né vera immortalità.” 
La parola creatrice e la parola creata sono così separate da una frattura irrimediabile. Le parole sono transeunti, scorrono. Il Verbum è, non scorre. Il tempo, che comincia a esistere a partire da quella Voce, è il tempo delle parole scritte e udite, il tempo del verso (versus, ciò che ha una direzione e che nello stesso tempo ri-verte, ritorna su se stesso) e del ritmo. Meditando sull’attacco del Deus creator omnium di Ambrogio, Agostino osserva: “Il senso mi dice chiaramente che misuro una sillaba lunga per mezzo di una sillaba breve e noto che quella è due volte tanto” (Conf. XI, 27). Ma come si può tenere ferma la breve? Come si può confrontarla con la lunga se la sillaba lunga comincia a risuonare solo quando quella breve non risuona più? E come si può misurare una sillaba se non dopo che è finita? Se è finita è caduta nel passato, e il luogo della sua misura non può essere che la memoria. Così, cercando il tempo nella voce, non vi si trova una misura. Solo se il tempo è considerato una distensio animi è possibile far coesistere passato e futuro nel presente, il quale percepisce la durata delle restanti dimensioni e ne effettua la misura: “In te, anime meus, tempora metior”. E si noti che questa voce che pronuncia sillabe lunghe e brevi cerca di riassorbire in sé proprio quelle pratiche di oralità trascritta da cui è scaturita: la metrica quantitativa greco-latina (per altro già scarsamente percepita alla fine del terzo secolo) così come la sua trasposizione musicale nell’innodia ambrosiana.
Metrica, ritmo e musica sono più antiche della scrittura alfabetica, e per molto tempo ne sono state largamente indipendenti. Certo, non in quanto “metrica”, “ritmo” e “musica”, che sono oggetti ideali e astratti, bensì in quanto eventi specifici e unità di senso legate alle loro ritualità.

[…]

Il tempo della creatura è frammentario, solo la distensio animi è in grado di abbracciarlo, ma non più di quanto glielo conceda una memoria solo umana: “Tra Dio e la creatura”, spiega Gilson, “esiste la stessa differenza che c’è tra una coscienza cui tutte le note di una melodia sarebbero simultaneamente presenti e la nostra coscienza che non le percepisce se non ad una ad una, ricollegando a quella che sente il ricordo di quelle che ha già sentite, e l’attesa di quelle che non sente ancora…”.

Il tempo dell’anima, se accettiamo il suggerimento gilsoniano, è la trascrizione di una melodia. Ma è una melodia che ha un numerus, un ritmo, perché è basata sulle leggi metriche del verso e perché, secondo quella che De Bruyne aveva chiamato estetica sapienziale, Dio ha disposto tutte le cose nel numero, nella misura e nel peso (omnia in mensura et numero et pondere disposuisti), come afferma Ecclesiaste 11, 21. Dobbiamo dunque riflettere, indipendentemente da Agostino e per poi tornare a lui, su che cosa è un ritmo.
Non vi è distensio animi che non sia allo stesso tempo la prensione di un numerus. Non vi è dapprima la percezione del tempo e poi l’elaborazione del ritmo che lo scandisce. Sono le fasi del ritmo a generare le dimensioni del tempo, ma come ci si accorge che c’è ritmo? attraverso quali agnizioni una pulsazione viene ri-conosciuta come “lo stesso” che si ripete, diverso nell’uguaglianza e uguale nella differenza? Un battito solo, un Verbum pronunciato una volta sola, non lo si sente propriamente mai, perché è un accadimento totale, che è come dire un non accadimento. Non indica nulla, da nulla è indicato e non dispone di nulla con cui essere confrontato e conosciuto. Solo al secondo battito ci si può rendere conto che c’è stato un primo battito. Ma l’espressione è impropria. In realtà non ci si rende conto ancora di nulla, perché è solo quando sopravviene un terzo battito che ci si accorge che il secondo era il secondo di un primo che non era stato avvertito come tale. Il secondo battito è quindi secondo e insieme primo, perché è il primo che viene ritenuto nella memoria e che così permette di immaginare il già inimmaginabile, immemorizzabile primo.
Da Alessandro Carrera, lo spazio materno dell’ispirazione. Agostino, Blanchot, Celan, Zanzotto, Edizioni Cadmo, Fiesole (Firenze) 2004, pp. 84 – 90.

Segue uno scambio di mail. 
Caro Prof. Alessandro Carrera,

è da molto che non ci sentiamo, da quando mi ha consigliato la lettura del capitolo dedicato al rapporto tra tempo, scrittura, suono e voce in Sant’Agostino, contenuto nel suo saggio sulla genealogia femminile e materna della scrittura. Vorrei farle alcune domande sul suo studio sul rapporto tra ritmo, scorrere del tempo e scrittura lineare che muove dalle riflessioni sul ritmo di Sant’Agostino 

Sant’Agostino riflette sulla musica usando esempi di metrica latina. Il suo pensiero è rivolto agli inni di Sant’Ambrogio, alle lunghezze delle sillabe che “risuonano una dopo l’altra”, ma l’aspettativa che tiene desta l’attenzione nell’ascolto del suono e della voce è la stessa che tiene desta l’attenzione anche dello sguardo. Riporto due passi tratti da De Musica, anche se lei li conosce perfettamente, perché desidero evidenziare una simmetria: “[…] non si possono discriminare e perfino percepire neanche le figure visibili, rotonde o quadre o di altro volume o figura, se non si osservano attentamente con la vista. Mentre infatti si guarda da una parte, se sfugge ciò che è stato osservato in un’altra, viene reso vano il guardare di chi li esamina perché anche esso si verifica in un periodo di tempo […]” (De Musica VI.8.21). Il passo è simmetrico al famoso: “Nell’ascoltare la sillaba più breve, se non ci soccorre la memoria in modo che nell’attimo, in cui se ne ode non più l’inizio ma la fine, rimanga nell’anima la modificazione prodotta quando si è udito il suo inizio, non si può dire di aver udito qualche cosa”. (Cfr. VI.8.21). La simmetria dei due passi salta subito all’occhio. Mentre la relazione tra metro poetico e musicale è stata oggetto di numerosi studi, nonché punto di partenza del suo capitolo sul rapporto tra tempo, scrittura, suono e voce, il “periodo di tempo” in cui si esamina e misura nella memoria ciò che lo sguardo osserva, non ha avuto la stessa fortuna critica. Eppure nell’aspettativa che tiene desta l’attenzione, senza la quale cadrebbe l’impulso del movimento ritmico nella successione di tempo, si trova la strada per una metrica visiva che è in rapporto con il tempo e la memoria nello stesso modo in cui lo è la metrica musicale e poetica, ma questa strada non è stata percorsa fino in fondo.

Lessing, nel suo famoso saggio Laocoonte o sia dei limiti della pittura e della poesia, si rende conto che la divisione tra arti del tempo e arti dello spazio non è del tutto convincente ma non l’abbandona e si limita a introdurre una correzione: “Tuttavia i corpi non esistono solamente nello spazio ma ben anche nel tempo: essi durano, e in ogni momento della loro durata possono apparire sotto diverso aspetto e trovare in diversa relazione. Ciascuna di queste momentanee modificazioni dei corpi tanto nell’aspetto esterno come nelle loro relazioni, è l’effetto di un’azione antecedente; e potendo essere del pari cagione di una susseguente, può considerarsi come il centro di un’azione”. Lessing riflette su una visione scultorea riferendosi alla visione frontale della pittura per questa ragione: la scultura a tondo rilievo è dotata di diversi punti di vista e contorni che la memoria riconduce al principale, in modo tale che, girando attorno all’opera, la mente lo conservi per ritrovarlo nella successione, passo dopo passo. Per Lessing questo susseguirsi è nei corpi ma noi, che seguiamo il pensiero di Agostino, sappiamo che è “nella mente che ha aspettative, fa attenzione, ricorda” (Confessioni. XI, 28.37). L’attenzione collega la veduta presente al ricordo di quella precedente, nell’aspettativa della successiva, tenendo a mente la veduta principale che nella concezione accademica della scultura (da Giorgio Vasari ad Adolfo Hidelbrand) riassume l’intera “melodia” visiva. Dunque, anche la scultura è un’arte del tempo, ma non si è giunti a una teoria del ritmo e di una metrica visiva nella quale la memoria svolga lo stesso ruolo che svolge nella metrica musicale e poetica. 

Tornando al punto dal quale siamo partiti, se l’ordine in cui i segni della scrittura si susseguono uno dopo l’altro ha un rapporto con il ritmo, nel senso in cui lo intende Sant’Agostino, questo ritmo dovrà essere esaminato non solo in rapporto al suono e alla voce ma anche allo sguardo, dovremmo cioè affiancare alla metrica musicale e poetica una metrica visiva, cosa che potrebbe rivelarsi di una qualche utilità, per esempio, in una ricerca che esamini la direzione e l’orientamento dei segni nei sistemi misti di scrittura.
Nei rilievi del santuario rupestre di Yazilikaya, nei pressi della città ittita Hattuşa, il ritmo serrato delle figure scolpite, ognuna recante il suo nome geroglifico, sospeso in alto davanti a sé come lo stendardo metallico nelle processioni cerimoniali, “traduce” visivamente il susseguirsi dei passi accompagnati dal canto, dal suono dei flauti, dei timpani, dei cimbali, dal clangore degli stendardi scossi ritmicamente dai  portatori. Il ritmo serrato delle figure e dei segni nel fregio scultoreo allinea “ordina” cioè il testo visivo e insieme geroglifico (luviano) nella doppia direzione della scrittura bustrofedica, visualizzando ritmi acustici e gestuali compresenti nell’azione. Le simmetrie (traslazione e bilaterale) che ordinano visivamente la theoria di figure e segni scolpiti in successione sulle pareti traducono in un testo il movimento del corteo nel suo andare e tornare da un punto all’altro, traducono nello spazio plastico e architettonico un’azione il cui “centro” potrebbero benissimo essere sono le apparizioni di cui scrive Lessing, ognuna delle quali “è il frutto di una precedente, e può essere la causa di quella successiva”.
Questo appunto sui rilievi di Yazilikaya, preso durante un recente viaggio, è solo un’immagine suggestiva con la quale non ho la pretesa di entrare nel merito di un argomento di competenza della paleografia, tanto meno nel merito della sua approfondita e raffinata riflessione filosofica sull’orientamento della scrittura alfabetica che muove dagli studi di Agostino su ritmo, tempo e memoria. Questi suoi studi contengono anche precisi riferimenti allo spazio e allo sguardo che lo esplora. Mi chiedo perciò se leggere Agostino in entrambi i versi per indagare sulla scrittura, anche attraverso gli strumenti critici usati nell’analisi delle arti visive, può essere di qualche utilità, perché nella scrittura, insieme al verbale della riga alfabetica, c’è anche il non verbale o, meglio sarebbe dire l’extralinguistico (vedi Bruno Bara) degli altri segni. Un’analisi integrata potrebbe perciò mostrare aspetti inediti dello scambio tra ascolto e visione nei processi di scrittura e lettura, là dove il ritmo abbia una sua parte. D’altra parte non si potrebbe comprendere la famosa definizione di memoria: “luce degli intervalli di tempo” (De Musica. VI.8.22) con la quale culmina la comparazione tra gli intervalli del suono e quelli della luce, senza tenere presente il legame che verso la fine del V secolo a.C. salda la teoria dell’effluvio visivo a quella dell’irradiazione della luce per raggi paralleli, poi confluito nella teoria platonica della visione per coalescenza, senza tenere cioè conto dei documenti, dei manufatti (la meridiana sferica di Matelica, gli affreschi nella chiesa di Castelseprio) e dei residui che sopravvivono nella nostra cultura visiva (la rappresentazione della luce come raggio nella corrente comunicazione visiva) e della pratica attiva di produzione visiva, che è necessario esaminare attraverso gli strumenti critici dell’arte e della comunicazione visiva.

Qui mi fermo perché la comunicazione ha già superato di molto una misura ragionevole e concludo. Se avrà piacere di scambiare qualche idea, anche critica, o se ha degli appunti, riflessioni o testi sul tema che le farebbe piacere pubblicare, o anche ripubblicare in stralcio nel numero della rivista, me li invii. Se infine preferirà che sia io scegliere, mi piacerebbe pubblicare alcune parti tratte dal capitolo che ha stimolato questa riflessione.

Caro Andrighetto,

 

il problema che lei solleva e' importantissimo, perché ha a che fare con l'essenza stessa della nozione di durata. Si tratta in poche parole di chiedersi qual e' la durata di uno sguardo, e dunque anche la sua "cesura"; quando insomma possiamo dire di aver "concluso la visione" e di poter passare a un'altra visione. Si tratta anche di considerare fino a che punto la nostra familiarità con la scrittura alfabetica ci fa considerare una serie di immagini più o meno come una serie di lettere in progressione lineare. 
Non ho degli specifici appunti sull'argomento, ne' purtroppo avrei ora come ora il tempo di scrivere un articolo in merito. Mi limito a suggerire una biografia ideale, che potrebbe configurarsi come un progetto di ricerca. Penso si dovrebbe partire da "Materia e memoria" di Bergson, in particolare il primo capitolo, in cui la materia viene descritta come "un insieme di immagini" (terminologia oscura, ma che ha a che fare con l'emergere del positivo sulla lastra fotografica, proprio come la materia si stagliasse sullo sfondo di una virtualita'). Credo poi che in Proust, sia nella famosa pagina sui "tre alberi", sia nel rapporto tra il personaggio di Bergotte e la pittura di Vermeer, altri interessanti tasselli potrebbero essere aggiunti. E' probabile che anche in Sartre, sia nel saggio sulla trascendenza dell'ego, sia in quello sull'immagine, altre direzioni importanti si potrebbero trovare. Per finire con Deleuze e le sue riflessioni sul cinema, e la sua distinzione tra immagine-movimento e immagine-tempo. Senza dimenticare Lacan (i capitoli sullo sguardo nel suo Seminario XI) nonché Georges Didi-Hubermann e il suo "Devant l'image". Ma lei solleva appunto il problema della alfabetizzazione dell'immagine (gli autori che ho menzionato, in particolare Bergson e Deleuze, tendono piuttosto a una dealfabetizzazione del processo dello sguardo). Qui, forse, il paradigma della "leggibilità del mondo", indagato da Blumenberg, potrebbe tornare genealogicamente utile, magari proprio per essere decostruito con l'aiuto degli autori citati in precedenza. Consiglierei anche il recente "Bergson. Una sintesi" di Rocco Ronchi (Marinotti Edizioni), per una comprensione aggiornata del concetto di durata, e anche per rimandi precisi a tutta la problematica alla quale ho appena accennato.

Ma, come vede, si tratta di indicazioni, e non di una vera risposta alle questioni che lei solleva. La metrica visiva di cui lei parla e' una sorta di via crucis laica. Quando ci stacchiamo da un "quadro" per accostarci a quello successivo? Qual e' la ritualità di questa progressione? Da quali scansioni e' determinata? Una risposta a queste domande mi richiederebbe anni di studio. Per questo la autorizzo a usare pure delle parti del mio capitolo su Agostino. Almeno lì a qualche conclusione ero arrivato...

 

Un cordialissimo saluto,

Alessandro Carrera

21. Et illi occursores numeri, qui certe non pro suonutu, sed pro passionibus corporis aguntur, in quantum eorum intervalla potest memoria custodire, in tantum his judicialibus judicandi offeruntur atque judicantur. Numerus namque iste qui intervallis temporum constat, nisi adjuvemur in eo memoria, judicari a nobis nullo pacto potest. Quamlibet enim brevis syllaba, cum et incipiat, et desinat, alio tempore initium ejus, et alio finis sonat. Tenditur ergo et ipsa quantulocumque temporis intervallo, et ab initio suo per medium suum tendit ad finem. Ita ratio invenit tam localia quam temporalia spatia infinitam divisionem recipere; et idcirco nullius syllabae cum initio finis auditur. In audienda itaque vel brevissima syllaba, nisi memoria nos adjuvet, ut eo momento temporis quo jam non initium, sed finis syllabae sonat, maneat ille motus in animo, qui factus est cum initium ipsum sonuit; nihil nos audisse possumus dicere. Hinc est illud quod plerumque alia cogitatione occupati, coram loquentes non nobis videmur audisse: non quia occursores illos numeros non agit tunc anima, cum sine dubio sonus ad aures perveniat, et illa in passione corporis sui cessare non possit, nec possit nisi aliter moveri quam si illa non fieret; sed quia intentione in aliud subinde exstinguitur motionis impetus, qui si maneret, in memoria utique maneret, ut nos et inveniremus et sentiremus audisse. Quod si de una syllaba brevi minus sequitur mens tardior quod invenit ratio, de duabus certe nemo dubitat, quin eas simul nulla anima possit audire. Non enim sonat secunda, nisi prima destiterit: quod autem simul sonare non potest, simul audiri qui potest? Ut igitur nos ad capienda spatia locorum diffusio radiorum juvat, qui e brevibus pupulis in aperta emicant, et adeo sunt nostri corporis, ut quanquam in procul positis rebus quas videmus, a nostra anima vegetentur; ut ergo eorum effusione adjuvamur ad capienda spatia locorum: ita memoria, quod quasi lumen est temporalium spatiorum quantum in suo genere quodammodo extrudi potest, tantum eorumdem spatiorum capit. Cum autem diutius aures pulsat sonus nullis distinctus articulis, et ab aliquo tandem fine conjunctus alter duplo, aut etiam tanto editur spatio; attentione in succedentem perpetuo sonum motus ille animi, qui attentione ad praeteritum et elapsum sonum cum transibat est factus, reprimitur, id est non ita remanet in memoria. Quapropter judiciales illi numeri, qui numeros in intervallis temporum sitos, exceptis progressoribus quibus etiam ipsum progressum modificant, judicare non possunt nisi quos eis tanquam ministra memoria [-1175-] obtulerit; nonne ipsi existimandi sunt per certum spatium temporis tendi? Sed interest quibus temporum spatiis vel excidat nobis, vel meminerimus quod judicant. Siquidem nec in ipsis corporum formis quae ad oculos pertinent, possumus rotunda vel quadra, vel quaecumque alia solida et determinata judicare, et omnino sentire, nisi ea ob oculos versemus: cum autem alia pars aspicitur, si exciderit quod est aspectum in alia, frustratur omnino judicantis intentio, quia et hoc aliqua mora temporis fit; cui variatae opus est invigilare memoriam.
